Le revoir

Presque six ans ont passé.

Six ans de distance,

de silence,

de reconstruction.

Et pourtant, il suffit d’un bus,

d’un visage,

pour que le corps se souvienne.

Celui qui fut tout pour toi.

Ton amour

autant que ton bourreau.

Le premier réflexe :

te recroqueviller.

Baisser la tête.

Espérer qu’il ne te voie pas.

Qu’il ne s’approche pas.

À aucun moment

tu ne penses à descendre.

À aucun moment

tu ne songes à fuir.

Tu restes là.

Figée.

Comme autrefois.

Ton corps se souvient

avant même que ta tête comprenne.

Le souffle court.

Les mains froides.

Le cœur qui cogne trop fort.

Le monde continue autour de toi.

Les gens montent.

Les gens descendent.

Mais toi,

tu viens de repartir en arrière.

Puis une voix.

Douce.

Connue.

Vivante.

Une voix qui t’appelle

ici,

maintenant.

Une main se pose sur toi.

Rassurante.

Présente.

On te parle.

On te ramène.

Respire.

Une fois.

Deux fois.

Le bus n’est plus une cage.

Le passé n’est plus partout.

Tu relèves un peu la tête.

Tu sens que tu trembles encore.

Mais tu sens aussi

que tu n’es plus seule.

Comme dans un rêve,

tu te lèves.

Tu suis cette voix.

Et tu descends de ce bus.

Pas par lâcheté.

Par sécurité.

Tu respires.

Puis tu comprends

que tu vas bien.

Que tu n’as plus ce poids

qui t’oppressait autrefois.

Car cette fois,

entre lui et toi,

il y a une distance nouvelle : ta liberté.